Un jour, chargées de bagages, des familles partirent à pied à travers bois se tracer une route, se bâtir un campement et commencer à vivre. C'était une naissance, naissance d'une nouvelle paroisse en Gaspésie. C'était la naissance d'un lieu de vie, lieu de travail, lieu de lutte pour l'avenir. Lieu où des hommes et des femmes ont exprimé leur foi en la vie, foi en l'être humain et foi en Dieu.
En ce temps-là on ne comptait pas sur les subventions du gouvernement, ça n'existait pas. On mettait la main à la hache, on jouait de la sciotte, on se laissait piquer par les maringuoins et on avançait allègrement dans la vie.
Les gens avaient une richesse. Ils avaient de vraies nuits avec des étoiles en abondance. Pas des nuits éclairées par les réverbères qui cachent la beauté. Dans ce temps-là aussi on se plaçait sous la protection d'un saint soit par foi où par superstition. Ce nouveau lieu de vie on la plaça sous la protection de St-Bernard.
Dans ce nouveau lieu, c'était noël souvent. Les enfants naissaient nombreux et c'était Noël presqu'à l'année durant. Mais un jour doucement, sans faire de bruit, les lumières se sont étentes les une après les autres. L'oeil des maisons s'est fermé. L'oeil de l'église a cligné une dernière fois. La cloche n'appelait plus personne pour les célébrations. Les gens étaient tous partis vers un monde rêvé comme meilleur. Noël n'était plus là. Il avait déménagé. Là-bas dans la montagne, c'était le silence. Il n'y avait plus que la lune et les étoiles. Noël était allé naitre ailleurs.